Hatchie всегда умела создавать музыку, которая не просто звучит - она обволакивает, формирует вокруг слушателя пространство, где эмоции растворяются в густых реверберациях и мягкой светящейся мелодике. Её новый альбом Liquorice - это как взгляд в зеркало, затуманенное дыханием: формы угадываются, но остаются мягкими, зыбкими, отчасти сонными. В этом альбоме она словно намеренно избегает прямоты. В нём нет выпуклых драматических моментов, нет песен-заявлений, нет попытки кричать громче остальных. Вместо этого есть тихая, упорная уверенность в том, что мир внутренней чувствительности может быть важнее любой внешней демонстрации силы. И именно это делает Liquorice удивительно зрелой работой.
С первых минут становится ясно, что Hatchie не пытается повторить эстетику своих предыдущих релизов, хотя узнаваемые интонации остаются. Если на Giving the World Away чувствовалась яркая, почти танцевальная энергия, стремление раскрыться в сторону более поп-ориентированного звучания, то здесь она выбирает другой путь - путь мягкого погружения в атмосферность, в нюансы текстур, в интимную эмоциональность. Liquorice звучит так, будто артистка решила больше доверять тишине и полутону, чем яркой драме или эффектной динамике. Музыка течёт неспешно, словно перетекает из одной мысли в другую, оставляя слушателю пространство для собственных интерпретаций.
Hatchie всегда тяготела к эстетике дрим-попа, но здесь она углубляет его не столько стилистически, сколько эмоционально. Вокал словно встроен в ткань музыки, он не возвышается над инструментами, не требует внимания, а является одним из элементов, создающих ощущение единого звукового облака. Благодаря этому альбом звучит очень цельно: треки, даже при явных различиях, кажутся частями одного большого эмоционального поля. И если предыдущие работы Hatchie временами выстраивались вокруг отдельных ярких песен, которые могли существовать отдельно, то Liquorice - это скорее поток. Он не разделён на фрагменты, а воспринимается как длинный вдох, как состояние, которое трудно разорвать на части.
В этом, возможно, заключается его главная сила. Hatchie не пытается удивить слушателя чем-то необычным - наоборот, она предлагает погружение в знакомое, но не надоевшее чувство мягкой меланхолии, светлой тревоги, мечтательной погружённости. Это тот редкий случай, когда музыка не стремится к цели, а просто существует, создавая пространство, где можно остановиться. Треки не толкают вперёд, не требуют усилий - они как вечерний воздух: немного прохладный, немного сладковатый, оставляющий ощущение лёгкого волнения и комфорта одновременно.
Название альбома выбрано удивительно точно. Лакрица - вкус, который сложно описать однозначно. Далеко не всем она нравится, но те, кто её любит, знают это чувство: сначала странно, даже немного горько, но затем раскрывается сладость, глубина, аромат. Точно так же работает и альбом. Его невозможно оценить после одного прослушивания - он раскрывается постепенно, иногда неожиданно, иногда тихо, почти незаметно. Но если позволить себе раствориться в нём, он оставляет послевкусие, к которому хочется вернуться.
Музыкальная палитра на первый взгляд может показаться однообразной, но это впечатление обманчиво. За мягкими синтезаторными линиями скрывается тщательный подход к аранжировкам: слои наложены аккуратно, каждый элемент звучит естественно и гармонично, нет ни одного лишнего акцента. Вокал то растворён внутри реверберации, то выходит чуть ближе, словно артистка ведёт доверительный разговор. Инструментальные партии не пытаются доминировать, но они создают ощущение тёплой глубины, которое становится определяющим для всего альбома. Такое ощущение, будто Hatchie наконец нашла комфортное пространство между поп-структурой и более абстрактной, атмосферной подачей, и теперь уверенно двигается внутри этого пространства, не стремясь ни ускоряться, ни усложнять музыку ради внешнего эффекта.
Можно провести параллели с эстетикой шугейза - гитарные текстуры, плотные, но мягкие, создают иллюзию лёгкой дымки. Однако это не шугейз в чистом виде, скорее его отражение в воде: узнаваемые очертания, но трансформированные в нечто более воздушное. Dream pop остаётся ядром звучания, но он тут не яркий и не хрупкий, как у классических представителей жанра, а спокойный, ровный, насыщенный. Возможно, именно благодаря этому Liquorice звучит так современно: он не застревает в эстетике 90-х, а использует её как инструмент для создания собственных эмоциональных образов.
При всей красоте звучания альбома нельзя не отметить, что его ровность может восприниматься двояко. Для слушателя, который ищет яркие ритмические повороты или эмоциональные всплески, альбом может показаться слишком спокойным, почти монотонным. Но эта монолитность - часть замысла. Liquorice создаёт настроение, а не сюжет. Он предлагает не путь, а состояние. Это музыка, которую не обязательно анализировать - её можно просто слушать, позволив ей мягко растворяться на фоне повседневности или, напротив, стать интимным сопровождением одиночного вечера.
Некоторые моменты действительно звучат чуть более тихо и незаметно, чем требует концепт альбома, и в этом кроется небольшой недостаток: иногда хочется, чтобы Hatchie чуть сильнее подчеркнула эмоцию, дала ей вспышку, выведя мелодию на новый уровень. Но она не делает этого - и именно в этой несбывшейся кульминации есть особая эстетика. Альбом не стремится оправдать ожидания. Он выбирает другой путь - быть таким, какой он есть: мягким, тягучим, немного горчащим, но от этого только более очаровательным.
Всё, что происходит в альбоме, работает на создание цельного пространства. Звуки не пытаются быть громкими, тексты не пытаются быть кричащими, вокал не стремится к резким эмоциональным всплескам. Это музыка внутреннего диалога. Музыка, которая существует в промежутке между реальностью и сновидением. Она не просит ничего от слушателя, но дарит ему пространство, где можно дышать глубже. Здесь есть место для ностальгии, для лёгкой грусти, для спокойного счастья, для размышлений - для всего того, что обычно скрыто внутри и редко находит выход наружу.
Когда альбом подходит к концу, остаётся ощущение тихой незавершённости, но не в плохом смысле - это скорее мягкая запятая, которую Hatchie ставит намеренно. Она не закрывает историю, а оставляет пространство для продолжения, создавая впечатление, что музыка всё ещё звучит, даже когда треки давно закончились. Возможно, именно это ощущение делает Liquorice альбомом, к которому хочется возвращаться снова и снова: он не даёт однозначного ответа, но дарит состояние, в котором можно задержаться.
Это зрелый, тонкий, атмосферный альбом, который показывает, насколько уверенно Hatchie чувствует свою художественную идентичность. Она не стремится развлекать - она создаёт мир. И в этом мире каждый звук, каждое дыхание и каждое слово существует не ради эффекта, а ради ощущения. Liquorice - это работа, которая не нуждается в громких жестах, чтобы быть сильной. Она действует тихо, но глубоко, и именно поэтому остаётся с тобой надолго.